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CAPITOLUL UNU

FETELE SI CAINII

In portul Algeciras, octombrie 2018

Ai zice ca se vede sfarsitul, Charlie?

As zice ci practic ti-ai raspuns singur la intrebare,
Maurice.

Doi irlandezi ursuzi in lumina umed3i a terminalului
fac gesturi de suferint indelungata si durere — s-au nascut
in astfel de gesturi si le repeta cu usurinta.

E noapte in vechiul port spaniol Algeciras.

Ah, si e un loc la fel de ingrozitor cat vi-l puteti in-
chipui — ati vrea s aveti ochi la spate.

Terminalul de feribot are un aer bantuit, o atmosferi
sinistrd. Duhneste a corpuri obosite si a groaza.

Sunt aici buciti de afise zdrentuite — persoanele
dispirute.

Sunt anunturi din partea vimii — despre narcotrafi-
cante.
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Un orb se agitd in sudoarea noptii si titdie din dinti ca
sa vanda bilete de loterie, ca un sarpe gras, cu clopotei —
prezenta lui nu imbunatiteste cu nimic locul.

Irlandezii privesc fard jend chipurile care trec pe langd
ei intr-un amestec incetosat al celor sapte distrageri —
dragoste, suferinta, durere, sentimentalism, avaritie, pofte
trupesti, dorinta de moarte.

Deasupra lor, un cafe-bar la care se ajunge cu liftul
suierd a asteptare, clincaie de viatd.

Intr-un perete, se deschide o ferestruica marcatd
INFORMACION — spuneti-ne mai multe — si din ea

iese un pervaz mic, intrebitor.

Maurice Hearne si Charlie Redmond stau pe o banci
la doar cativa metri la vest de ferestruici. Au cincizeci si un
pic de ani. Anii se rostogolesc ca valurile acum. Vremea a
lasat urme adénci pe chipurile lor, pe linia ascutitd a ma-
xilarelor, pe gurile haotice. Dar si-au pastrat — aproape
imperceptibil — un aer de crai.

Acum, intr-un tandem precis, isi intorc fetele citre

ferestruica marcati INFORMACION.

Vrei sa mai tragi o fugd pana acolo, Charlie, si mai
vorbesti? Sa intrebi de vaporul urmator care tre’ sa n-apara?

Mda, da’ e tot fliciul dla. Fliciul cu moaca aia acri.
Nu prea-i vorbaret, Moss.
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Incearci, Charlie.

Charlie Redmond se ridici de pe banca intr-un ghem
de oftaturi. Isi intinde oasele lungi. Se apropie de feres-
truica. E schiop si-si trage piciorul drept, din lemn, intr-o
miscare usoard de miturare, cu o usurintd care vine din
experientd. Isi sprijind ferm coatele pe pervaz. Are o auri
de amenintare obraznici. Afiseaza o grimasa de smecheras
de cartier. Pronuntia lui in spaniola are un accent puternic
din nordul orasului Cork.

Hola y buenos noches, zice el.

Asteaptd indelung, se uitd peste umadr, strigd citre
Maurice.

Nu raspunde, Moss. Tot moaca aia acra.

Maurice clatina trist din cap.

Si-mi bag pula, uridsc chestia asta, sd nu stiu, zice el.
Charlie mai incearci o data.

Hola? Scuza-ma? Incerc sa aflu cind vine urmatorul
vapor, asta de la Tanger? Sau... cAnd pleaca?

TAcere din partea uniformei; un gest.
Charlie se uitd la prietenul lui si imita ridicarea din

umeri facuta de informaciénista.
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Numa’ di din umeri, Maurice.
Habla inglés, asa tre’ si-i zici, Charlie.
Dar Charlie da din mini si se intoarce trsit la banca.

Habla'n curu’ meu, zice el. Numa’ di din umeri si se
uitd lung la mine.

Are 0 mecld de nevastd nefututd, spune Maurice.
Se intoarce brusc si striga spre ferestruici:

Mai schimba moaca aia de puld bleaga!

— iar acum ranjeste amuzat.

Surésul vesel, din coltul gurii, al lui Maurice Hearne
va apdrea frecvent. Ochiul sting ii e incetosat si mort, iar
celilalt, bizar de insufletit, de parca ar avea un exces de
viatd, pentru echilibru. Este imbracat cu un costum po-
nosit, o cimasa neagrd, descheiata la gat, tenisi albi si un
melon inclinat spre ceafd. Destul de sic, pe vremuri, fara
indoiala, dar demodat acum.

I-ai zis-0, Maurice. I-ai dat baiatului o lectie de buni
purtare.

Charlie Redmond? Fata lui are un anumit aspect de

odinioari, de menestrel la curte, medieval, de birbat care
si-ar struni lduta pentru tine. Intr-un barlog inconjurat de
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cretuscd. Ochi fierbinti, adulteri, si tot un costum ponosit, dar
pantofi mai spilcuii, intr-o nuantd ruginie, cu finisaj de piele
intoarsd si talpd inaltd, ce amintesc de bocancii purtati pe vre-
muri de soldatii intorsi acasa, scipati la bordeluri, si o cravata
frumoasi, verde, de catifea. In plus, probleme cu stomacul,
pungi cAt mormintele sub ochi si amaraciune sufleteasca.

Asezat pe jos, intre picioarele barbatilor, sta o geantd
de voiaj — un Adidas vechi, vai de capul lui.

De-atatia ani de cind venim aici, Charlie?
Stiu.

Ai zice ca le-am invitat vorba.

Grei de cap, Maurice.

Mie-mi zici. Bietul, mititelul Maurice Hearne, din
Togher, tocmai in spatele clasei, avind grija de haine.

Deodata, varful nasului lui Charlie zvAcneste, simtind
o schimbare in aerul terminalului.

Policia, zice el.
Unde?
Vezi? Acolo.

Fereasca Sfantu’. Fi-te ca zimbegsti, Charlie.
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Stii ceva, Moss? Nu cred ca ai duce-o prea bine la par-
naia din Algeciras. Stii ce zic? Intr-o celula mixta?

Is prea frumusel pentru o celuld mixtd, Charlie. Asg
ajunge fetita cuiva dupd juma’ de ora. Pedro, hai, cina-i
gata.

Policia dispare din nou in multime.
Multimea devine tot mai numeroasa.

Nimeni nu stie ce vine sau pleacd prin Strimtoare in
seara asta — au loc conflicte in partea cealaltd; in Tanger
sunt probleme si nu e prima data.

Ar putea si dureze ore intregi, Maurice.
Nu se miscd pana pe 23. Inci nu e miezul noptii.

Mda, dar care parte a lui 23? Se misca la doispe si
cinci in noaptea asta? La doispe fira cinci méine-noapte?
Tot 23 e, biga-mi-as pula! S-ar putea s-avem de asteptat o
zi intreaga aici.

Lumina complicata pune la incercare ferestrele inalte
din portul Algeciras. Strilucirea felinarelor curbate, zabo-
virea poluantilor in atmosfera si refractia cildurii lisate de
soarele tarziu de octombrie fac ca aerul si fie gros si plin
de fum, iar sclipirea noptii sd para vie, densa. E destul de
incarcat, poate chiar prea incircat, pentru fantomele pe
care le tine suspendate aici, deasupra noastra.
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La difuzor se aud paraiturile unui anunt — o cascadi
de consoane rapide, spaniole, in inspaimantatorul dialect
andaluz —, iar barbatii sunt enervati de intruziune.

Anuntul devine mai complex si mai precipitat pe ma-
surd ce se desfisoara — ne aflim in suburbiile isteriei — i,
necunoscand limba, barbatii sunt nedumeriti si iritati.

In cele din urma, anuntul se estompeaza si se incheie,
iar ei se intorc unul spre celilalt.

Asta nu prea ne limureste, nu-i aga, Maurice?
Nu, Charlie, nu prea.

Maurice Hearne se ridicd de pe banci si se intinde
cat e de lung. Ascultd cu ingrijorare trosnetul propriilor
oase — futu-i mama mi-sii. Isi pipaie nodurile coloanei
ca de reptila.

Cum a plans Isus in Gradina Ghetsimani, zice el.

T§i mijeste chinuit ochii spre ferestrele inalte, iar
acum, cu o privire tidcutd, rapidd, isi consultd vechiul
prieten; dinspre Charlie Redmond se aude un oftat ca un
consimtdmant obosit.

Din sacul Adidas, barbatii scot citeva mormane de
fluturasi imprimati. Pe fiecare fluturas este imaginea unei
fete de vreo douizeci de ani. Fata este Dilly Hearne. Nu se
stie unde se afla.
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Cautim o fati, zice Maurice.

Pe fata lu” omu’ dsta o ciutim. Omu’ nu si-a mai vizut
fata de trei ani.

Poza-i cam veche acum, da’ tot asa fuduli ar fi, zic eu.

Maurice? Astia nu stiu ce inseamni ,,fudul® nici daci-i
5 5 »
pici cu ceara.

Poza e veche acum, da’ ea tot asa... Tot asa ar ardta si
acum, zic eu.

E o fatd mica de staturd. O fata draguga. Probabil inca
are dreaduri.

Dreaduri, stii? Bob Marley? Jah Rastafari?
S-ar putea sd aiba cu ea un ciine sau doi, zic eu.
Un caine legat cu sfoard, stii?

E o fata driguta. Are douazeci si trei de ani acum.
Probabil are parul ficut rasta.

Stii de ce-o sd avem nevoie, Charlie?

De ce, Moss?
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O sd avem nevoie de cuvantul spaniol pentru ,hi-
. <«
piot*.

Genul hipiot? incearci Charlie. Jegosi pletosi? Vagabonzi
New Age? Asa le zice?

Si, deoparte:

Nu m-ar deranja, Maurice, dar pizdele astea au inven-
tat conceptul.

Uite ce vreme au, Charlie. Lenevesc pe plajele lor cu
nisip negru. Cu toate fetele si cu toti cainii.

Cred i mai stiu cAte-un cuvant, Moss. Daca ma gan-
desc mai bine. Adici, din limba lor.

Ia zi, Charlie.

Supermercado.

Asta ce e acasa?

Tesco.

Mi-aduc si eu aminte cateva. Cum ar fi... gorridn?

Go... ce?
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Gorrién! De cand stiteam in Cidiz... Ti-am povestit
vreodatd, Charlie, cAnd m-am indrigostit eu de o doamna
mai in varstd din C4diz?

Mi-as fi amintit, cred, Maurice.

Ficeam dragoste toatd noaptea, Charles.

Erai mai tandr pe-atunci.

Si stii ce-mi ficea dimineata?

Ia zi!

Imi didea si minanc vribii, Charlie.

Astia ar minca orice, n-am dreptate? Alde stia.

Gorrién! Vrabii!

Daci nu-i batut in cuie, dstia-] maninca. In tigaie si la
jgheab. Da’ tre’ sd fie grasid clasa-ntii, Moss? O vribiuta?

Grasi ca John Travolta. Si nu prea ai ce culege de pe
oscioarele alea, tre’ si recunosc.

Daci e sa vorbesc in nume personal, Maurice? Curul
meu nu mai e cum trebe de cind am maincat caracatita aia

in Mélaga.

Iti face cu mana, Charlie?
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Mda. Si, bineinteles, caracatita n-a fost cea mai rea

chestie din Milaga.
Nu, n-a fost.

Nici pe departe, dom’le!

Sunetul noptii in portul Algeciras:
Paraitul aducitor de vesti al anunturilor de la difuzor.

Béziitul puternic, ca de insecte, al barcilor de politie
din port.

Zarva infundatd a multimii mereu in miscare in cladi-
rea terminalului.

Afari:

Un caine de luptd latrd o multime de stele.
Un avion cu reactie al armatei despica cerul.
Inauntru:

Un pusti slab de minte, cu voce cintatd, rosteste o
rugiciune in araba.

Un espresso di pe dinafard din ceasca, in hohote de ras.
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Si, intinzdndu-si picioarele lungi, fusiforme, incru-
cisindu-le la glezne, apoi impletindu-si degetele la ceafa,
Charlie Redmond priveste in sus la intinderile boltite ale
cladirii terminalului si mediteaza la ciuditeniile vietii, in
general.

Stii ce-i tragic, Maurice?
Ce, Charlie?

Nu m-am mai uitat cu placere intr-o oglindd din

1994.
Al fost tare chipes la vremea ta, Charles.
Am fost o mindrete de barbat! $i cu mintea brici.

Maurice intoarce capul la stinga, apoi la dreapta,
ca si-si relaxeze nodurile din ceafd. Prin minte i se pe-
rindd imagini ca niste lame. Pidurea de la Ummera, din
zona de nord a Corkului, unde si-a petrecut primii ani.
Si Dilly copil, cind o plimba in iarna alb-cenusie din
Londra, pe Stroud Green Road. Si Cynthia, in casa de langd
Berehaven, pe cearsaf, dimineata, ciAnd soarele patrundea
prin ferestre.

Cred ci am fost un sex-simbol neobisnuit, zice el.
Adica, dacd desenezi mutra asta pe hartie, n-are nicio noima.

Dar cumva-cumva?

Acolo e magia. Sau a fost, Moss. A fost.
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